

飞虎情缘 烽火淬炼的友谊丰碑

杨绍成 云南省人民对外友好协会会长

2023年9月12日，习近平主席复信美中航空遗产基金会主席格林和飞虎队老兵莫耶、麦克马伦时指出，“追忆往昔，中美两国人民在抗击日本法西斯的斗争中同仇敌忾，经受了血与火的考验，结下了深厚友谊”。这封复信，将人们带回到了80多年前那段战火纷飞的峥嵘岁月，见证那段由中美人民共同书写的“飞虎情谊”。每当驻足昆明飞虎队纪念馆、怒江驼峰航线纪念馆，凝视那些泛黄的老照片与锈迹斑斑的战机残骸，我们总能感受到跨越时空的力量。

飞虎队及驼峰航线

飞虎队，一个饱含荣誉的响亮名字。它是中国人民对二战期间给予了中国抗战支持和援助的美国援华空军的美誉，泛指中国空军美国志愿援华航空队（后改为第14航空队）、中美空军混合联队、驼峰空运队，以插翅飞虎队徽和鲨鱼头形战机闻名天下。

1937年7月7日，日本法西斯全面发动侵华战争。1941年4月，中美达成一项秘密协议，允许美国预备役军人和陆军航空队，以及海军和海军陆战队航空队的“退役人员”前往中国参加战斗。1941年8月1日，美国飞行教官陈纳德以私募形式完成集结，美国志愿航空队正式成立，总部设在昆明，陈纳德为指挥官，这支英勇顽强、机智善战的空中奇兵，以大无畏的精神，与中国人民并肩作战。

1941年12月20日，美国志愿队在昆明进行了第一次对日空战。从越南河内起飞的10架日军轰炸机有3架被当场击落焚毁，另有6架在飞离中越边境途中迫降坠毁。美国志愿航空队以9：0的赫赫战绩一鸣惊人、首战告捷。当时，几乎所有昆明人都目睹了这场大空战，人们欢呼雀跃，奔走相告，欢庆这场胜利。战机机身的鲨鱼嘴被没有见过鲨鱼、地处内陆的云南人民误认为老虎，亲切地

称为“飞虎队”。

1942年夏，日军切断了中缅陆路通道，一切物资运输被迫中断。中美两国开辟了飞越世界屋脊喜马拉雅山的“驼峰航线”。航线全长800公里，最高海拔达7000米，西起印度阿萨姆邦，东至中国的云南和四川，途经喜马拉雅山脉、高黎贡山、横断山、萨尔温江、怒江、澜沧江、金沙江，山峰起伏连绵，犹如驼峰的峰背，故而得名“驼峰航线”。这是世界上最艰难、最悲壮的航线，每一位走向飞机的飞虎队员也许不能再返航，但仍义无反顾飞越驼峰天险，架起了空中生命线，谱写了航空史和二战史上辉煌壮丽的篇章。

沉沉石碾子 浓浓飞虎情

1942年5月，云南从抗战的大后方变成了最前线，滇缅陆路通道被日军阻断，修建机场成了保障抗战物资供应的当务之急。没有压路器械，云南人民便想到了家家户户用来磨粮食的石碾子，工匠们从滇池东岸的石岩上劈下巨大石块，一锤一锤凿圆做成巨大的石碾子。当地村民让出自家祖祖辈辈耕种的良田，数百万群众自带干粮和工具，100—150人一组，用绳索紧紧捆绑在身上喊着号子，拉动石碾子将机场跑道压紧、平整。半年多的时间里，用最原始的人工劳作，新建了呈贡、陆良等28个机场，开创了历史上最短时间内修建最多机场的奇迹，确保了战时前方物资的供给。

岁月沧桑，这些已经完成历史使命的“石碾子”并没有被人们遗忘。应美国国家空军博物馆要求，2004年，云南省人民政府向博物馆赠送了一个沉甸甸且见证了中美人民合作抗战的巨大“石碾子”。^①20多年来，石碾子作为自中国唯一的二战历史实物，与精密的航空器械摆放在一起，显得格外与众不同。它沉静而深沉地讲述着那段中美并肩作战，可歌可泣的风雨岁月，不仅展现了中国劳动人民的智慧与坚强，也见证了中美双方风雨同舟的深深情意。

中美军民的生死守护

陈纳德将军在回忆录《战士之路》中写道，“95%的落地飞行员都被中国人民救起。无论美国飞行员的降落伞飘落到哪里，都能得到中国人民的救助”。

1942年12月26日，大理祥云云南驿机场突然拉响警报，日本庞大机群来袭，数千名正在扩修跑道的民众毫无防备，陷入慌乱，情况万分危急。飞虎队员莫尼中尉和战友们反应迅速，驾驶着P-40战机，如勇猛无畏的空中卫士，与

日军展开殊死搏斗。他锁定日军领头飞机，果断开火，成功将其击中。但在战斗中，他的飞机机身中弹失去控制，开始急速下坠。就在莫尼中尉准备跳伞逃生时，发现正处于祥云县城上空。一旦此时跳伞，失控的飞机必然会坠入人口密集的县城，无辜百姓将遭受巨大灾难。在生死抉择的瞬间，莫尼中尉没有丝毫犹豫，毅然放弃了生的希望，凭借顽强的意志和精湛的技术，艰难地操控着摇摇欲坠的飞机，朝着城郊西北方向飞去。直到确认飞机已偏离县城，他才选择跳伞，但由于高度过低，降落伞未能完全打开，他重重地摔在地上，身负重伤。当地民众迅速将莫尼中尉送往城中的博爱诊所进行抢救。名医董齐元拿出当时最好的药物全力施救，但莫尼中尉终因伤势过重，永远地闭上了双眼，年仅22岁。

莫尼中尉用自己的生命守护了祥云城百姓的安宁，他的英勇事迹深深感动了祥云民众，各界人士纷纷捐资修建了“美空军莫尼中尉殉职纪念标”，以此缅怀这位为保卫滇西、保卫祥云人民，为抗击日本法西斯而英勇献身的国际友人，成为中美人民并肩战斗、生死与共的友谊见证。

怒江边上的运输机

1943年3月11日，中国航空公司第53号运输机在飞越云南缅甸边境的高黎贡山片马丫口时，遇到强烈的气流，与其他三架飞机以及地面失去联系。一个星期后，在片马丫口西面的一座小山谷里，中航飞机发现了失事的53号飞机。但是无论寻找的飞机怎样低空盘旋，都无法判定驾驶舱是否有人。

1944年10月21日，中国军队收复了片马地区。中航立刻组织搜索队前往这一地区去寻找一年半以前坠落的53号飞机。飞行员弗莱茄·汉克斯、瑞德·赫尔莫斯和史蒂夫·库塞克以及数十名中国军民参加了这次搜寻。搜索队在片马的原始森林，与风雪、野兽、荆棘、缺氧、迷路、缺水和饥饿搏斗了9天9夜。最后库塞克得了急性疟疾，生命垂危，搜索队不得不承认营救失败。

1997年1月，云南抗战历史专家戈舒亚和熟悉当地情况的老百姓杨发顺在怒江州政府和老百姓的帮助下，终于在距离中缅边境中国一侧仅136米的高山密林中找到了这架飞机。接到消息的汉克斯欣喜若狂，6月便再次来到片马。80岁的汉克斯在当地军民的帮助下，在片马的原始森林中摸爬滚打了5天5夜，遭遇与1944年那次失败的搜索几乎一模一样的困难和处境。终于在6月21日来到了53号飞机前。汉克斯向飞机献上了一束就地采集的杜鹃花，然后和全体队员向死难的机组人员鸣枪默哀。

1998年5月7日，云南怒江人民将中航53号飞机搬出了深山，这是迄今为止在驼峰航线上发现的最完整的坠机。怒江州政府筹集资金，在泸水县片马镇专门为这架飞机建立了“怒江驼峰航线纪念馆”。

从历史走向未来的友谊桥梁

飞虎队是一段穿越历史的记忆，也是一份跨越太平洋的希冀。飞虎队佳话在云南广为传颂，飞虎队精神代代传承，成为中美合作的宝贵精神财富。

云南省人民对外友好协会以飞虎队历史为纽带，架起中美人民间互访交流、相知相亲的桥梁，让飞虎队精神在新时代焕发出新的活力。

2023年11月，受到习近平主席复信中希望飞虎队精神能够在两国人民之间一代一代传承下去要求的鼓舞，美中航空遗产基金会组织代表团到中国访问，昆明就是其中一站。代表团成员中，哈里·莫耶刚过完103岁的生日，梅尔·麦克马伦也已是98岁高龄，飞虎队老兵和他们的家人重返云南，目的就是传承飞虎队精神，弘扬中美民间友谊。

“我父亲来自宾夕法尼亚的一个小镇。那年，他19岁。他从没坐过飞机，甚至没有离开过家乡。他参加了招募，飞越半个地球来到中国。”飞虎队老兵后人、美中航空遗产基金会副主席小克利福德·朗哽咽说道，“父亲常和家人讲述飞虎队的故事。这段经历让他和当地人民结下了深厚的感情，他往后余生都以此为傲！”


“和平且幸福的生活是中美两国人民的共同愿望。”哈里·莫耶的儿子皮特·莫耶说道。他说，飞虎队的故事需要被更多人知晓。飞虎队精神要代代传承，需要美中两国更多的对话、交流。

习近平主席指出，中美关系的希望在人民，基础在民间，未来在青年。哈里·莫耶和老兵后代走进昆明市外国语学校，与师生共同参观驼峰精神纪念碑，共植友谊树，观看学校师生与云南省飞虎队研究会歌剧团带来的演出。当《友谊地久天长》的歌声响起，全场观众自发与台上演员合唱，不少人流下了激动的泪水。

“今天飞虎队老兵站在我们面前，就是活生生的历史站在我们面前。”昆明市外国语学校学生谭雨珊说：“飞虎队精神是一种跨越国界、共同维护美好和平生活的精神，这种精神无论在什么时代都值得传承发扬。”

在云南省人民对外友好协会、美中航空遗产基金会的积极推动下，昆明市外国语学校、大理州祥云二中与得克萨斯州达拉斯国际领袖学校等更多的学

校加入“飞虎队友谊学校暨青年领袖计划”。美国青少年先后来滇参加汉语桥——“飞虎队”主题美国青少年来华夏夏令营、云南国际友城青少年交流周等活动，领略与传承象征合作与友谊的飞虎队精神。新一代的飞虎队故事讲述者和传承者不断加入，生动实践着“让飞虎队精神在两国人民之间一代一代传承下去”。

站在新的历史起点，回望云南与飞虎队结下的深厚情缘，我们更加深刻地认识到民间友好是国家关系的根基，历史记忆是友谊传承的纽带。云南人民将继续守护好这段珍贵的历史遗产，不断挖掘飞虎队历史的内涵和价值，创新民间外交的方式和方法，让飞虎队精神成为连接云南与世界的桥梁，持续书写中美友谊新篇章。

① 直径 1.2 米，重 3.7 吨巨型石碾子，是当年用来修建机场的其中一块，来自中国云南呈贡机场，这也是飞虎队老兵梅尔·麦克马伦战斗过的地方。